6 вещей из школьных лет, которых нам сейчас не хватает

 

Когда-то, решая дождливым утром ненавистные квадратные уравнения, мы только и мечтали о том, чтобы побыстрее окончить школу и сжечь на победном костре все учебники. Не то чтобы сейчас мы стали толерантнее к алгебре и химии, но есть несколько вещей из школьных лет, по которым мы сейчас иногда очень скучаем.

 

Оценки

 

unnamed (1)

 

Невыносимое ожидание результатов контрольной работы, к которой готовишься до четырех утра, а последние два часа сна проводишь с книжкой под подушкой, чтобы «лучше запомнилось». Страх, сковывающий коленки, когда учитель водит ручкой по журналу, выбирая «жертву», которая отправится к доске, а в голове пульсирует: «Лишь бы не меня, ну пожалуйста!». И в результате всегда вызывают тебя. В школе казалось, что оценки — наш единственный ночной кошмар, и если бы не эти цифры в дневнике, имеющие власть отнять у нас право на просмотр телевизора или еще хуже — лишить карманных денег, то жизнь наша была бы сплошным беззаботным аттракционом.

И только повзрослев, понимаешь, насколько необходимо, чтобы любой труд оценивали. Не важно, по какой шкале — цифрами, баллами или японскими иероглифами. Но нам нужна отметка, которая объективно и публично демонстрировала бы, как мы справились со своей работой — на «отлично», в пол ноги или «сегодня родителям придется за тебя краснеть».

Вдохновение приходит и уходит, зарплата может не зависеть от качества выполненной работы, и оценки — эта наша единственная мотивация выполнять свои обязанности лучше всех, не быть двоечником, прогульщиком и тем, кого в классе сажают на «галерку». Поэтому, выполнив очередное поручение или реализовав проект, прежде чем дать ему жизнь, возможно, стоит иногда задаться вопросом: «А что бы сейчас сказала моя первая учительница?».

 

Амбиции

 

unnamed (3)

 

В школе ты можешь быть кем угодно — спортсменом, ботаном, хулиганом, королевой дискотек или главой школьного самоуправления. Главное, что ты не один такой в своем роде. Всегда найдется еще парочка очкариков, бесстрашных плохишей, выскочек-активистов или нарядных девочек, накрашенных маминой косметикой, которые будут составлять тебе конкуренцию. И кем бы ни был, тебе отчаянно захочется быть лучшим в своей социальной группе. Поэтому в школе даже у тихонь, сиротливо сидящих за последними партами, хватает амбиций, чтобы избавиться от брекетов и накачать пресс, сдать экзамены «автоматом» и пригласить на свидание самого крутого старшеклассника.

У меня только один вопрос: куда девается эта уверенность и жажда победы с возрастом, когда, казалось бы, и экзамены уже все позади, и пресс еще ничего?

 

Время

 

unnamed

 

Каждое утро, просыпаясь под разъяренный вопль старших «Вставай! Пора в школу!», у тебя почему-то постоянно проносилось только две мысли: «Как правдоподобно изобразить кашель?» и «Когда я, наконец, закончу школу, и смогу спать сколько угодно?». Кто бы нам тогда сказал, что ответы на оба вопросы будут всегда для нас неутешительными.

За плотным расписанием уроков, тонной домашки и перечнем заданий из дополнительных кружков, куда нас заботливо записывали родители, чтобы мы «ерундой не занимались» в свободное от школы время, мы в упор не видели этого свободного времени. Нам казалось, что своими бесконечными заданиями взрослые у нас вопиюще нагло воруют и без того короткий сон, специально портят нам каникулы своим Достоевским как раз в тот момент, когда все одноклассники уже играют на пляже в волейбол. Или — о, ужас! — когда тебе наконец-то звонит Ванька, в которого ты по уши влюблена еще со второй четверти пятого класса, родители беспристрастным голосом заявляют в трубку: «Она не может подойти к телефону, она занята».

В итоге именно в школе мы даем себе больше всего несбыточных обещаний на будущее: выучить еще один иностранный язык, освоить игру на фортепиано, начать разбираться в живописи, хоть раз прыгнуть с парашютом и прочитать Достоевского. Дважды.

Знали бы мы тогда, что все это гораздо проще сделать, когда у тебя не занята вторая половина дня, есть полноценные выходные и каникулы четыре раза в год, одни из которых длиною в целое лето.

 

Лучшая подруга

 

unnamed (5)

 

Наверняка у тебя есть много веселых, закадычных, близких, душевных подруг, с которыми можно посплетничать, посоветоваться, погулять и — чего уж там, даже выпить. Но есть ли среди них та, к которой ты можешь приехать с ночевкой и до утра болтать о любимом сериале, новом платье, родителях, которые «ничего не понимают» и Вадике с параллельного, который как-то странно сегодня сказал «Привет»? Есть ли среди них та, которая придумала и выучила тайный шифр, чтобы предмет вашей переписки на физике не был понят даже самой умной среди учителей — физичкой, попади ей в руки ваши записки? Есть ли среди них та, которая может намеренно заразиться от тебя ангиной, чтобы унылый больничный превратился в веселые посиделки с попкорном в постели? Есть ли среди них та, которая способна убедительно врать, глядя глаза классной руководительницы, прикрывая твой прогул? Есть ли среди них та, которая наизусть знает все номера твоих близких, идентификационный код, а также группу и резус твоей крови? Есть ли среди них та, которая умеет подделывать подпись твоих родителей?

Что, есть говоришь? Это случайно не та, которая много лет назад сидела с тобой за одной партой?

 

Первая любовь

 

unnamed (4)

 

В каких бы разных городах, школах или вселенных мы не учились, нас объединяет одно: первая любовь. Причем, не важно, был это одноклассник, учитель, вожатый из лагеря, брат подружки или сосед по лестничной клетке — важен не объект обожания и сила внезапно вспыхнувших чувств, которая мешала нам учить стихотворения великих поэтов, но помогала писать свои собственные, которые, казалось, были гораздо талантливее есенинских, и уж точно талантливее бродских.

А ты тоже сейчас иногда скучаешь по той непосредственной способности влюбиться до дрожи в животе в человека лишь за его непослушные волосы, свитер с рождественским узором и тембр только что повзрослевшего голоса?

 

Уверенность в будущем

 

unnamed (2)

 

Лучшее, что могла нам дать школа — это твердая уверенность в завтрашнем дне. Несмотря на то, как, с кем и где мы учились, мы точно знали, что после первой четверти наступит вторая, на каникулах мы пойдем встречать Новый год, летом сдадим экзамены, уедем на море, а затем перейдем в следующий класс. А там — снова привет первая четверть.

Где бы сейчас нам взять такой четкий график, где есть место работе и отдыху, спорту и друзьям, и главное — гарантия того, что 1 сентября ты обязательно сделаешь шаг вперед, перейдя на новый уровень своей жизни.